À quoi peut bien passer ses journées le docteur Ziegler, qui s’est retiré à Cairn, dans les Alpes-de Haute-Provence ? Toujours tiré à quatre épingles malgré la chaleur qui étreint le pays, il tient un minutieux journal de bord. Son employée de maison, Annette, est d’une discrétion parfaite, se félicite-t-il. Que font les habitants de La Dauphine, cette poignée de bâtiments délabrés où Sylvain Coulon a posé un tipi et prend le pouls de la terre ? Léon Lecoq, chef de la brigade de gendarmerie, ne peut pas souffrir cet énergumène qui se promène en pagne, arc à la main.
Alors que l’été monte en puissance en cette fin des années 1980, que les visiteurs débarquent, touristes étrangers ou précaires en quête d’un petit boulot, les éléments d’une tragédie se rassemblent.