Alternant scènes saisies au coin des rues de New York, réflexions personnelles, conversations intellectuelles et amicales, Vivian Gornick esquisse entre les lignes un autoportrait : celui d’une femme féministe, engagée politiquement, solitaire souvent, radicalement insensible à l’argent, à la réussite et au luxe.
À la fois récit intime et essai politique, le livre se construit par éclats tantôt drôles, tantôt acides, engagés ou encore un peu désabusés. Vivian Gornick explore en particulier ce sentiment permanent d’être insuffisante, de n’être jamais à la hauteur. Son intelligence, sa vivacité, sa sensibilité éclatent à chaque page, comme autant de sources de sa douleur, alors que le lecteur les voudrait sources de bonheur et de consolation.
Un livre brillant, drôle et poignant comme l’était déjà le magnifique livre sur sa relation avec sa mère, Un féroce attachement.